作者簡介
宋立民，男，河南寧陵人。1972年參軍，1978年退役并考入河南大學中文系，1982年畢業(yè)執(zhí)教商丘師范學院，為中文系教授，學報主編。1999年兼任河南報業(yè)集團《大河報》主任編輯、主任記者。2002年應聘為嶺南師范學院教授，任新聞系主任、學報編輯部主任、輿情與新聞評論研究所所長。
先后承擔中國青年社會科學基金等十余項省級以上科研項目，出版?zhèn)€人專著《智慧老子》《與陽光有約》《新聞評論的審美訴求》《新聞評論視域中的“魯迅風”》《不悟齋韻語》《行走在當下的孔夫子》等8種。主編《編輯出版文集》《大傳播叢書》《望海潮叢書》等7種。在《光明日報》、《文藝報》《南方周末》《中國電視》《藝術評論》等報刊發(fā)表論文200余篇，各類評論4000余篇。先后負責《中國文化報》、《中國婦女報》、《金融時報》、《大河報》等多家報刊評論專欄。雜文《清明祭》收入《中國新文學大系?雜文卷》，列名“中國當代雜文二百家”。先后獲中國產(chǎn)經(jīng)新聞獎、教育部中國高校人文社會科學優(yōu)秀成果獎、河南省教育廳社會主義勞動競賽（教學技能）一等獎。為全國高校社科學報優(yōu)秀主編，中山大學博士答辯委員。
聯(lián)語今詮
【開欄的話】對聯(lián)無疑是中國獨有的大宗國粹。宋代張?zhí)朴ⅰ妒翊昏弧酚涊d，后蜀國主孟昶于公元964年除夕在桃符板上所刻“新年納余慶，嘉節(jié)號長春”即對聯(lián)的源頭。集聯(lián)大家梁啟超說過，以我國文字構造，結果當然要產(chǎn)生這種“能令人起無限美感”的文學。而且，博大精深的對聯(lián)文化不能僅僅靠過年寫春聯(lián)承繼，值得發(fā)展、弘揚的“中華對聯(lián)文化”琳瑯滿目。今辟“聯(lián)語今詮”欄目，意在以古例今，用古近人的名聯(lián)趣聯(lián)稀釋新近的文化新聞、社會新聞，以達融匯與鍍亮聯(lián)語文化之目的。
情系食宿說還鄉(xiāng)
一元復始，萬象更新。《漢書·董仲舒?zhèn)鳌罚骸耙徽撸f物之所以始也；元者，辭之所謂大也。”這“從頭開始”的一年，時間總是分分秒秒地流逝。但是，作為個體的我們，是從“精神會餐”的讀書開始呢，還是從小心翼翼的出行開始？大家自有歌子的考慮。然而，身在異鄉(xiāng)的游子——無論打工族還是讀書的青少年，總是要激起一件事：很快就要到傳統(tǒng)節(jié)日春節(jié)了，于是回家就成了一個期盼與沉重齊飛的話題。
人生惟有讀書好，天下無如吃飯難
陸放翁詩聯(lián)：“萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年”，說的是讀書跨年，有滋有味，居然忘記了時間和空間。
“單恐衡陽無過雁，書筒不至費人思。”2018年第一天，筆者收到寄自南開大學的新書：熊培云的《慈悲與玫瑰》，是在彼讀研的晚輩所贈。那著作精裝，包封，輕型紙，行距較大，閱讀方便。而“在一本書里集中談論慈悲”這種人的本性，自然是有深度的話題，與文史哲、社會心理諸家學科皆有關聯(lián)，可登大學講堂，亦可留在茶余飯后。于是自然記起袁枚《隨園詩話》里的掌故：乾隆進士蔣起鳳詩聯(lián)曰：“人生只有修行好，天下無如吃飯難。”后來“路人甲”改為對聯(lián)曰：“人生惟有讀書好，天下無如吃飯難”。“只”改作“惟”、“修行”改作“讀書”，境界頗不相同。后人謂之“脫化”。或曰“人生”改為“世間”對得更工，無奈“世間”即天下，重復了。
進入“微時代”之后，網(wǎng)絡閱讀成為大家的日常行為，而紙質(zhì)書籍的銷路愈發(fā)促窄。以至于一些“90后”、“00后”果真把“甄嬛”、“羋月”、“手撕鬼子”當成了歷史乃至“信史”。2018年下半年，筆者所在的高校全校公選的“魯迅與傳統(tǒng)文化”課上，面對文科大三的學生，筆者說：“讀過四大名著的舉手”，舉手者寥寥無幾。可見“惟有讀書好”的古訓正在被忘卻或者被顛覆。“書中自有黃金屋”在某時某地已然變成了“屋中自有黃金書”，一棟房產(chǎn)的錢足足可以買一百套1500卷的《四庫全書》，而一些富豪的豪宅里，墻上滿滿當當?shù)摹笆澜缑辈皇菚怯筒十嬌先サ摹敖茏鳌薄Ｕ^“文籍圖滿腹，不如一囊錢”。
然而，不讀名著——尤其是本國本民族名著——的子孫是危險的。“吁嗟假學何其多，數(shù)典忘祖圣所呵”，對自己歷史的無知，堪稱另一種“吃飯難”。費爾巴哈說：“人就是他所吃的食物。”看一個人閱讀的書籍，基本上課能夠判定其精神品級。故此，新年伊始，“人生惟有讀書好”的聯(lián)語恐怕要“天天講月月講”才行。“英國人寧愿失去印度也不愿失去莎士比亞”，此之謂也。
不需梁上稱君子，偏向人間獻技能
此聯(lián)譏刺無德，入木三分。《后漢書?陳寔自傳》說，做“梁上君子”的竊賊尚有“窮困無奈”的原因。而“偏向人間獻技能”就是恬不知恥了。用電影《天下無賊》里的臺詞叫做：“最討厭你們這群打劫的，一點技術含量都沒有!”
2017年歲末，哈爾濱“五星級酒店用馬桶刷刷茶杯、浴巾沾馬桶水擦地”的新聞引發(fā)熱議。當即有朋友發(fā)來圖片并配文字：“出游帶輜重，心驚肉也跳。刷完馬桶刷茶杯，天下都知道。”問題還不在“浴巾擦馬桶”演變?yōu)椤霸〗聿敛璞保詈蟀l(fā)展為“馬桶刷刷茶杯”的變本加厲，而在保潔員的“實話實說”：“有客人的時候別這么刷，這是屬于違章操作”！說明那是“明明白白我的心”，規(guī)章制度清清楚楚。但是，只要看不見，我就隨手干。這就叫“偏向人間獻技能”，反以為巧妙或者光榮。
而且，用那些疑似心靈雞湯的“退回內(nèi)心理論”另辟蹊徑，筆者當即決定：從自己身上找對策：今后外出一定自帶杯子、床單、拖鞋、洗漱用具……換言曰，遇到如此的“獻技能”，大禹治水的“導”是不行了，只有用鯀的“堵”。但是，深思還是不妥：浴巾可以擦地板，被子同樣可以。褥子能夠擦茶盤，枕頭也可以擦坐便。夫出游是否要把被褥枕頭都塞進私家車的后備箱？
對付“技能”的辦法何在？筆者記起20年前一小事：化學系老師用一個溫度計一樣的東西，伸進牛奶桶一量，便知牛奶兌水幾何，弄得賣家面紅耳赤。套用此法，尊敬的化學家可否繼續(xù)發(fā)明一種“測試儀”，往毛巾、被褥里一放，立馬測量出“清潔度”，還“星級消費”一個循名責實，讓屢教不改者“永不得翻身”。
嗚呼！“有天皆麗日，無地不春風”，新年該有新氣象，該說吉利話。但愿筆者后半生再也不評論這個“不衛(wèi)生”的題材。
衣上風沙嘆憔悴，夢中燈火憶團欒
此乃金人元好問七律中的一聯(lián)，寫返鄉(xiāng)的艱辛與期待。1237年，金已經(jīng)被滅。他從山東冠縣回故鄉(xiāng)山西忻州，至太行山之小路羊腸坂，“老來行路先愁遠，貧里辭家更覺難”。一邊風塵仆仆，一邊歸心似箭，而且夢里依舊的闔家團圓的親熱。后人評價此聯(lián)“成如容易卻艱辛”，沒有親身經(jīng)歷寫不出來。
看到今年1月3日的“春運首日火車票今日開搶”，下意識想到元氏此聯(lián)。一個“搶”字，幾多期待，幾多急切，幾多苦澀。前幾年春節(jié)前，均有消息說“摩托車大軍”從珠三角開往廣西、湖南、江西乃至筆者的老家河南，曾記起老杜的“車轔轔馬蕭蕭”而仰天長嘆，遂上網(wǎng)下載上百幅“珠三角十萬農(nóng)民工騎摩托車返鄉(xiāng)”圖，細看，收藏，夜不成寐，起而記之：“無意點贊/微信推送的冰雪展/我起身眺望河南/把紙箱抬上支架/扎得心一樣緊/給女兒綁牢褲管/夾在夫婦中間/車把抖動著大水壺/膝蓋纏繞皮墊/北風西風/頭盔是節(jié)拍器/酸雨凍雨/膠袋是不變的預案/向北 轟隆隆一路向北/胸中揣著爹娘/車燈對準家園/廣州砸下冰雹/大雪刷白韶關/十萬摩托大軍/歸途如何平安？”還好，去年已經(jīng)開始有農(nóng)民工兄弟開三五萬元買的私家車返鄉(xiāng)，今年大概更好一些——順風車也多了，或許鐵路的負擔沒有那么重了吧。
↓下一篇：聯(lián)語今詮
