作者/邊江
在陜西省千陽縣農村，有一個勇于與命運抗爭的殘疾人，他克服重重困難，堅持進行小戲小品創作，取得巨大成功。近15年來，他創作的248部小戲劇本已分別被影視制作機構排演拍攝，其中逾200部已在陜西電視臺“百家碎戲”欄目公開播出。
這位遠近聞名的自強模范，名叫張建軍。
圖為“寶雞好人”張建軍。
殘酷的命運捉弄人生，14歲的健康少年成了半身截癱的殘疾人
張建軍1966年農歷八月出生于千河南岸的水溝鎮豐頭村。他自小聰明伶俐，性格活潑開朗，喜愛學習，人見人愛。人們都說建軍是一個前途遠大的“乖巧娃”。
誰知“天有不測風云，人有旦夕禍?！?。1979年，張建軍上小學4年級。暑假期間，在參加平整土地勞動時突遇塌方，巨大的土塊砸傷了張建軍。雖經醫治但未奏效，建軍終因腰椎嚴重損傷，成為下半身截癱的殘疾人。
建軍和媽媽永遠記得，那一天，是六月初六；那一年，建軍才14歲。
絕不甘心的他耗費10年心血，寫出50個相聲劇本卻一事無成
張建軍成了一級殘疾，不能下地，學也上不成了。他只能終日躺在炕上，心灰意冷，以淚洗面。
他多少次想到輕生，“一了百了”。可他是家中的獨子，自己“一走了之”解脫了，但丟下母親怎么辦？他實在下不了這個狠心。
為了消解孤獨憤懣的心情，他讓父親買回一臺小收音機。他成天窩在炕上、閉著眼睛，把收音機拿到手里、舉到耳旁，聽新聞資訊，聽戲曲音樂，聽電視節目，聊以解悶，打發時光。他過起了終日以收音機為伴的日子。
可是畢竟自己還年輕，“日子稠得像米顆”，難不成自己就這樣一輩子渾渾噩噩度日月？張建軍心里火燒火燎，思緒紛飛，難以平靜。他想，別人身體健康，可以上中學、上大學，尋找工作，出去打工，可自己身體成了這個樣子，怎么才能給家庭減少一點負擔？
思來想去，張建軍認識到雖然自己動不了、出不去，可還能思考，手也能動。只要有思想，敢動手，或多或少就會有希望。當時正值八十年代，開始改革開放，人們思想活躍，文藝開始復興，收音機里滿是相聲。這讓建軍對相聲藝術產生了濃厚的興趣。
“說起來相聲是一門通俗的口頭語言藝術，而我的性格開朗幽默，這正合我意。”聽著聽著，他就不僅僅滿足于“聽”了，開始在心里琢磨“我也可以動手寫寫嘛”，于是他開始拿起筆學寫相聲。一遍不行就來兩遍、三遍，一篇不行就寫兩篇、三篇……但每每投寄出去，全如泥牛入海，了無聲息，連一朵浪花也濺不起來。即便這樣，張建軍還是咬緊牙關，筆耕不輟。這一堅持就是整整10年，他先后寫出相聲劇本50多部，但是無一成功。雖然其間他寫的幾篇小故事被報紙刊用出來，但終未形成氣候。
“幾經折騰，一事無成。眼見父母年屆六旬，四十歲了我才深刻感受到了生存危機。悔不該當初迷上了相聲，沒有學上一門謀生手藝，如今落得這個尷尬境地……可是，殘疾的身體讓我寸步難行，足不出戶又能尋到什么出路呢？我一籌莫展，陷入深深的迷茫之中?！边@段表達內心的文字，出自張建軍后來寫的自傳《我的自白》。張建軍心里憋足了一股勁，等待有朝一日盡情釋放的機會。
一次偶然卻又注定的成功，引導他走上“百家碎戲”創作道路
2005年5月，陜西電視臺開辦了一檔“碎戲”節目?！八閼颉本褪切?，是用陜西關中方言講述陜西人自己的故事，講述城市內容的叫“都市碎戲”，講述農村內容的叫“百家碎戲”。和用普通話制作的電視劇不同，說陜西話的“碎戲”有著濃郁的秦風秦韻，甫一推出，即以喜聞樂見的內容和方言劇的形式大受歡迎。
陜西電視臺對“碎戲”進行重點經營，在陜西一套（新聞綜合頻道）和陜西二套（都市青春頻道）黃金時段播出，很快火了起來，創造了后黃金時段的收視高峰。陜西電視臺因此在全國省級電視臺欄目劇評比中，按照收視率等指標排名，連續8年蟬聯第一。
張建軍也成為“百家碎戲”的忠實觀眾。他看了又看，從中受到啟發：碎戲節目之所以受歡迎，主要是其內容講正氣、接地氣、有靈氣，生動活潑，短小精悍，劇情也不復雜，自己完全可以嘗試一把！
2006年夏天，張建軍從自己過去所寫的相聲腳本中，選取相關內容，嘗試編寫了兩個“碎戲”劇本，一個題為《三個扒手》，一個題為《捉鱉》，認真抄寫后，按照電視節目后邊播出的聯系地址，裝好信封，托人捎到縣城郵寄到西安，投稿給一家名為“眾視”的影視制作工作室。
“碎戲”的制作流程是：編劇寫好劇本后自由投稿，交由影視制作機構擇優編導拍攝，再將拍好的節目成品提供給電視臺，陜西電視臺組織評審后，擇優在“百家碎戲”或“都市碎戲”欄目公開播出。
張建軍的劇本寄出后，眾視公司的同志過了一段時間給他打來電話，首先對他的創作精神進行了鼓勵，同時告訴他：一般小戲小品劇本和電視劇的劇本形式不盡相同，你寫的小品沒有分開場次，格式不對；但你寫故事的內容好，語言也比較精煉，“我們做了一些修改，劇本可以采用”。這個長途電話打了將近一個小時。張建軍異常興奮：“我寫的文字可以拍電視了！”兩個小戲劇本都在當年年底投入拍攝，2007年初先后在陜西電視臺二套節目（都市青春頻道）正式播出。
初獲成功，張建軍受到極大鼓舞。他趁熱打鐵，精心創作了碎戲劇本《網戀悲情》，很快又被擇優排演，在省電視臺播出了。
導演首次去看他不由得流淚，將自己手提電腦相贈鼓勵他創作
2008年初，創作情緒高漲的張建軍，再次給原來聯系的程讓導演寄去了他的新劇本《女村長馬二嫂》。由于程導演專排“都市碎戲”，而建軍這個劇本是農村題材，所以推薦給專排“百家碎戲”的姚華導演。
姚華生于1960年，她先在家鄉藍田縣劇團工作了10年，1988年考入陜西省戲曲研究院，是秦腔旦角，國家二級演員。編導“百家碎戲”是她的業余愛好，并為之成立了“宇欣新影視工作室”，簡稱“宇欣影視”。
姚華導演接到張建軍的“碎戲”劇本后仔細閱讀，覺得其寫作手法流暢，語言通順，內容積極向上，富有正能量，很快組織排演了《女村長馬二嫂》（上下集），電視臺播出后收視率很高。就在這一年，姚華導演又先后將張建軍創作的《花把式進城》（上下集）、《孫大勝相親》等幾部作品編導排演，搬上了陜西電視臺“百家碎戲”，結果非常成功，其收視率、市場份額都“冒了尖”。
令姚華導演詫異的是這些劇本播出后，張建軍沒有像其他作者一樣很快前來劇組領取稿費。她打電話詢問，才得知道張建軍因身體殘疾，不方便前來領稿費。
很快到了春節前，陜西電視臺召開了上百人參加的總結表彰會議，“宇欣影視”先后三次上臺領獎。會議尚未結束，姚華導演就邀約程讓導演等一行三人，驅車200多公里，趕赴千陽農村張建軍家中，看望慰問這位“宇欣影視”的大功臣張編劇。
姚華導演說：我至今記得，去張建軍家時已是冬天，汽車下高速后，村道很不好走。由于建軍行動不便，就派他妹妹帶著侄兒到村口迎接。建軍在電話里告訴我說，妹妹和孩子手里舉著一面小黃旗，“看見小黃旗那就是迎接你們的”。果然我們在村口看見了舉著小黃旗的母子倆。姚華說：“這時我想起日本電影《黃手帕》，就是在一根細木棍上綁了一塊黃手帕，用來迎接親人的?！?/span>
姚導演他們一行到了張建軍家。張建軍穿著整整齊齊的西裝，由媽媽用輪椅推著，在院子里迎接來自省城的導演貴賓。“我分明看到建軍笑著和我們打招呼，可他眼里閃著淚花”，姚華說，這個看似精精神神的帥小伙，誰能想到他是個生活不能自理的殘疾人呢！
大家來到張建軍住的一個小房間，將建軍抬出輪椅扶到炕上，親眼看到了在張建軍躺坐在土炕上，左胳膊下面墊著一個圓滾滾的枕頭硬撐起身子，鋪蓋的被子上邊扣著一個紙箱子。箱子上架了一塊三合板——這就是他的工作臺，他右手捏筆，低頭寫字——他平日里就是在這樣的環境下，趴在紙箱“工作臺”上，一筆一畫、一字一句地進行創作，寫完修改好以后再工工整整地謄寫好，托人通過郵局寄往西安。這活兒對正常人沒有多大負擔，可對張建軍這樣的殘疾人來說，真是太難了！
看到此情此景，姚華導演深深地被震撼了！她強忍著哽咽背轉過身子，不由地熱淚盈眶。“這是多么堅強的一個男子漢啊！在這樣的人面前，就不要說有啥困難不能克服！”
姚導演把自已的一臺筆記本電腦硬要送給建軍，并拿出1000元錢給他拉網線。建軍堅決不要。姚導演說：“我比你年齡大五六歲，咱們從今開始就以姐弟相稱。姐姐給弟弟創造學習工作條件，是天經地義的事情！”張建軍只好都收下了。
圖為張建軍正在用姚華導演贈予他的手提電腦進行創作。
當天晚上，姚華導演、程讓導演他們一行三人，就住在張建軍的家里，他們圍坐在建軍母親燒得熱騰騰的火炕上，拉話直到深夜，最后分別住在幾個屋子里。第二天清早，大家依依惜別。姚華說：“如果不是單位上已經安排好有事，真想在這里再住幾天?！?/span>
張建軍說，姚導演是他“生命里的貴人”。從此，身居鄉下的殘疾人張建軍，在省城有了一個經常牽掛著他的導演姐姐。姚導演經常給建軍打長途電話，后來又教會他用手機進行視頻通話，相互交流編劇導演心得，幫助建軍提高創作水平。有段時間建軍的身體狀況很不好，姚華前往千陽縣醫院看望他。在病房里，姚導看到建軍可憐的模樣，瞬時覺得自己實在渺小，無法替代和幫助這個弟弟減輕病痛，不由得拉著建軍的手大哭一場，其場景令人唏噓不已。
張建軍在姚華導演的悉心幫助下和長期實踐中，編劇水平大為提高。他也成了被業內許多人羨慕的“宇欣影視”的“御用編劇”。姚華說，建軍的創作基礎已經比較好，同時即使建軍傳來的個別稿子還差點火候，想起他創作中面臨的千辛萬苦，自己千方百計都要幫助他修改打磨，盡可能讓其達到排演播出水平。姚導演還帶著團里的年輕同志前往千陽看望張建軍，學習他“自強不息”的頑強拼搏精神。十多年下來，張建軍創作的“百家碎戲”，通過宇欣影視姚華導演之手編排導演，在陜西電視臺“碎戲”欄目演出的就達140多部，占到張建軍劇本創作總量的60%。姚華導演說：“建軍的創作，對我們宇欣影視支持很大。我們鼓勵他進行劇本創作，他也實質上在幫助我們拍好影視劇，大家互相支持，共同提高。”
圖為張建軍獲得的榮譽證書。
不懈努力終獲成功，他流著熱淚自豪地說“我做到了自食其力”
寶雞市藝術創作研究室的同志，得知千陽山區涌現出張建軍這樣一位小戲創作的業余作者，很快與他取得了聯系，把他拉入了寶雞“戲劇圈”，從多方面對他給予幫助：給他訂閱了戲劇類雜志；連續幾年邀請他參加了市上舉辦的劇本研討會；破格組織了張建軍作品專場研討；還根據國家扶貧政策，積極創造條件，給張建軍辦理了公益性崗位，建軍按照協議創作文學作品，文創室給他發放工資（2018年和2019年每年980元）……張建軍說：“市藝研室的老師也是我人生和創作路上遇到的貴人”。自從進了戲劇圈，參加研討學習，使張建軍開闊了眼界，藝術修養大大提升。
近年來，張建軍不僅每年創作一二十個小戲小品劇本（最多時一年達到43部），還寫出了兩個大戲劇本。這些作品受到專家的一致好評。他創作的作品先后獲得省市評獎十多個：2013年，《一個錢包》獲陜西省小品評選二等獎；2017年，《懶漢碰瓷》獲陜西省劇本評選優秀劇本獎，《防騙》獲陜西省小戲小品大賽編劇一等獎；2018年，《孝子有獎》獲得陜西省劇本評選二等獎。他創作的電影劇本《駐村日記》被評為陜西省委宣傳部重點文藝創作支助項目，得到上萬元的資金支助。他創作的《我家不是貧困戶》《接待》《我要當村長》《張義圓破鏡》《婚禮簡辦》《女村長的風流事》《放羊妹》等劇目，也先后獲得寶雞市劇本評選一、二等獎。
張建軍創作的《麻辣夫妻》系列劇，已連續幾年在陜西電視臺“百家碎戲”欄目播出，其中2017年第一季播出6集，2018年第二季播出8集，2019年第三季播出4集，2020年第四季又有4集投入拍攝。
張建軍雖是一個身體傷殘嚴重的殘疾人，但他有著自己的尊嚴和雄心壯志。這10多年來，他通過戲劇創作共得稿費十多萬元，做到了“自食其力”。他先后獲得“最美千陽人”“千陽縣優秀鄉村文化能人”“千陽縣有突出貢獻優秀人才”等榮譽稱號。他還在2014年被評選為“寶雞市自強模范”，2018年獲得“寶雞好人”榮譽稱號。
在人們的心目中，張建軍已成為千陽人的驕傲。
張建軍被評為“寶雞市自強模范”。
